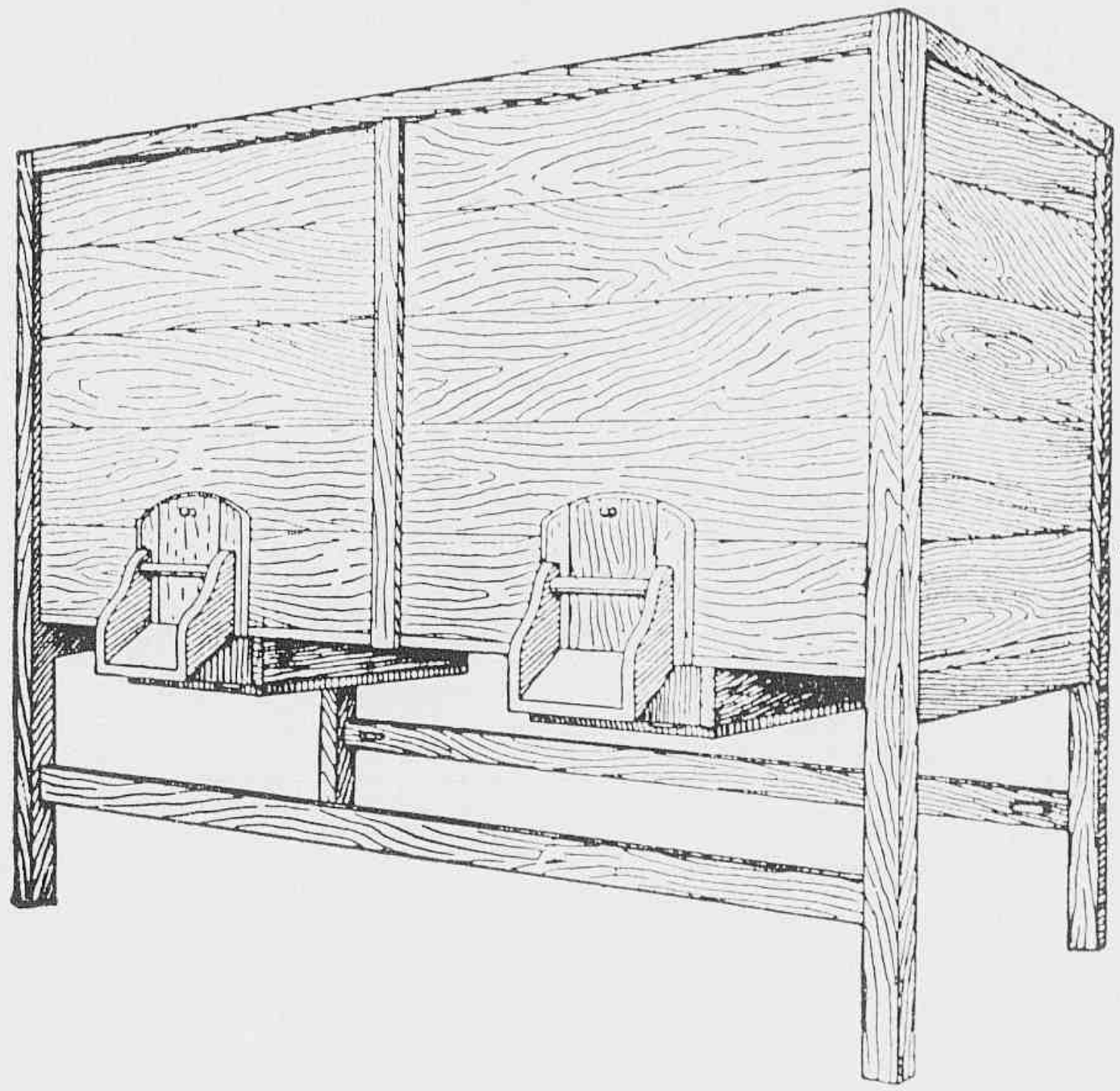
1$

Nº480

Betty
Balfour

A
ENA
MUDA

Immunizador Mineiro



PRIVIL. FEDERAL N. 10.371 DE JUNHO DE 1910

Grande premio na Exposição do Centenario da Independencia

Adquirido para os campos de fomento agricola do Ministerio da Agricultura em todos os Estados, e pelos governos de S. Paulo, Instituto Agronomico de Campinas, Espirito Santo, Minas Geraes, armazens commerciaes e lavradores do Norte e Sul do paiz com excellentes resultados.

O apparelho tem capacidade para immunizar 30 saccas em 24 horas Preço. da immunização para sacca de 60 kilos — 200 réis. Conservação do cereal garantida por 6 mezes e, findo este praso, renovado o expurgo, a conservação será ainda por 6 mezes.

E' um apparelho simples e de solida construcção
: : podendo ser manejado por qualquer operario : :

NÃO DEPENDE DE FORÇA MOTRIZ.

INFORMAÇÕES COM OS SRS.:

CHAGAS OLIVEIRA & C.

RUA DA CANDELARIA, 36

JOAQUIM MACHADO DA CUNHA

RUA CÓRPO SANTO, 88 — BAHIA

ADEUS RUGAS!

3.000 dollares de premios se ellas não desapparecerem

A MULHER EM TODA A EDADE PODE SE REJUVENESCER E EMBELLEZAR. — É FACIL OBTER-SE A PROVA EM VOSSO PROPRIO ROSTO E EM POUCO TEMPO.

Experimentae hoje mesmo o RUGOL

Creme scientifico preparado segundo o celebre processo da famosa doutora de bellesa Mlle. Dort Leguy, que alcançou o primeiro premio no Concurso Internacional de Productos de Toilette.

RUGOL opera em vosso rosto uma verdadeira transformação, vos embelleza e vos rejuvenece ao mesmo tempo.

RUGOL differe completamente dos outros cremes, sobretudo pela sua acção sub-cutanea, sendo absorvidos pelos póros da pelle os preciosos alimentos dermicos que entram na sua composição.

RUGOL evita e previne as rugas precoces e pés de gallinha e faz desapparecerem as sardas, pannos, espinhas, cravos, manchas etc.

RUGOL não engordura a pelle. Não contem drogas nocivas. E' absolutamente inoffensivo e não estimula o crescimento dos pellos. Até uma creança recem-nascida poderá usal-o.

RUGOL dá uma vida nova á epiderme flacida, porosa e fatigada, emprestando-lhe a apparencia real da juventude.

GARANTIA — *Mlle. Leguy pagará mil dollares a quem provar que ella não tirou completamente as suas proprias rugas com duas semanas de tratamento apenas.*

Mlle. Leguy offerece mil dollares a quem provar que ella não possue oito medalhas de ouro ganhas em diversas exposições pela sua maravilhosa descoberta.

Mlle. Leguy pagará ainda mil dollares a quem provar que os seus attestados de cura não são espontaneos e authenticos.

AVISO — *Depois desta maravilhosa descoberta innumeros imitadores têm apparecido de todas as partes do mundo. Por isso prevenimo ao publico que não acceite substitutos, exigindo sempre:*

RUGOL

Mme. Hary Vigier escreve:

"Meu marido, que em sua qualidade de medico é muito descrente por toda a sorte de remedios, ficou agradavelmente surprehendido com os resultados que obtive com o uso de RUGOL e por isso tambem assigna o attestado que junto lhe envio" ...

Mme. Souza Valence escreve:

"Eu vivia desesperada com as malditas rugas que me afeiavam o rosto e, depois de usar muitos cremes annunciados, comecei a fazer o tratamento pelo RUGOL obtendo a desapparição não só das rugas como das manchas, modificando a minha physionomia a ponto de provocar a curiosidade e admiração das pessôas que me conheciam".

Encontra-se nas bôas pharmacias, drogarias e perfumarias. Se v. s. não encontrar RUGOL no seu fornecedor, queira cortar o coupon abaixo e nos mandar, que immediatamente lhe remetteremos um pote.

Unicos cessionarios para a America do Sul:

ALVIM & FREITAS

Rua Wenceslau Braz, 22 - sob. - Caixa 1379 — SÃO PAULO

COUPON

SRS. ALVIM & FREITAS, caixa 1379 — S. Paulo.

Junto remetto-lhes um vale postal da quantia de 8$000 afim de que me seja enviado pelo correio um póte de RUGOL:

NOME.....

RUA.....

CIDADE.....

ESTADO..... (S. M.)

A SCENA MUDA

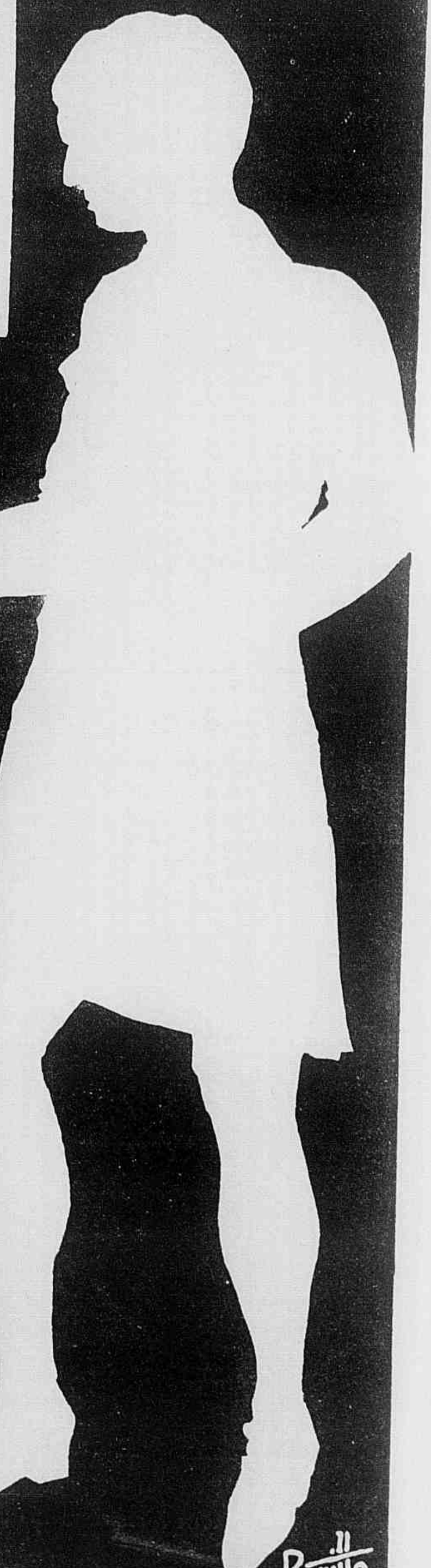
SUMMARIO DO N. 480 — 12.º DO 10.º ANNO

5 de Junho de 1930

Novidades na tela — (Clara Bow, da *Paramount*) .. 5
A eterna mulher — (Olive Borden, Ralph Graves, Ruth Clifford, John Miljan, Nena Quartaro, Joseph Swickard e Julia Swayne Gordon) .. 6
A moda em Hollywood .. 7
O rei vagabundo — (Denis King, Jeannette Mac Donald, Lillian Roth e Warner Oland) .. 8
Os menestreis — (Eddie Dowling, Marian Nixon e Sam Hardy) .. 11
Os trez padrinhos — (Charles Pickford, Raymond Hatton, Fred Kohler e Maria Alba) .. 16
Primavera de espinhos — (Dolores Costello, Conrad Nagel, Marc Mac Dermott, André de Segurola e Betty Blythe) .. 20
O desfecho — (Jean Hersholt e Kathryn Crawford) 23
O bem amado — (Ramon Novarro e Dorothy Jordan) .. 26
Os que vivem no écran — (Miss Sally Rand, da *Tiffany Stahl*) .. 14
Jean Hersholt e Kathryn Crawford, da *Universal* 15
Dorothy Mackail, da *First National* .. 18
Dolores Costello, da *Warner Brothers* .. 22

VER e OUVIR

A despedida de Napoleão aos seus heróes...
A marcha da Velha Guarda...
O regresso de Napoleão de Elba...
Os bailados de Grenoble...



E

RAMON

NOVARRO

CANTANDO E LUCTANDO PELO AMOR E PELA LIBERDADE EM

O BEM-AMADO

ROMANCE-CANÇÃO

Metro-Goldwyn-Mayer

O LEÃO DA METRO GOLDWYN MAYER
REAL MAGESTADE DA TELA

POR ESTES DIAS

PALACIO-THEATRO

(DA CIA. BRASIL CINEMATOGRAPHICA)

O LEÃO DA METRO GOLDWYN MAYER
REAL MAGESTADE DA TELA

B. Rillo

CINEMATECA BRASILEIRA

A SCENA MUDA

PROPRIEDADE DA COMPANHIA EDITORA AMERICANA S. A.

PRAÇA OLAVO BILAC 12 E RUA BUENOS AIRES 103

ENDEREÇO TELEGRAPHICO: REVISTA

CORRESPONDENCIA DIRIGIDA A AURELIANO MACHADO DIRECTOR GERENTE

Telephone: Directoria, 3 — 5005 — Redacção e Administração, 3 — 5003

A SCENA MUDA

PORTE SIMPLES BRASIL

Um anno.....	48$000
½ »	25$000

REGISTRADO

Um anno.....	68$000
½ »	35$000
Num. avulso..	1$000
» atrazado	1$500

ESTRANGEIRO

PORTE SIMPLES

Um anno.....	64$000
½ »	33$000

REGISTRADO

Um anno.....	94$000
½ »	48$000

RIO DE JANEIRO, 5 DE JUN. DE 1930 || **N. 480 — 12.º DO 10.º ANNO**

NOVIDADES NA TELA

NOSSA CAPA

Betty Balfour, da

(British International Pictures)

Betty Balfour é, talvez, a mais conhecida das artistas de cinema da Inglaterra — e seus films têm tido acceitação não só na Gran Bretanha como em todo o mundo.

Nasceu em 27 de Março de 1903. Estreou no palco do *Court Theatre*, de Londres, quando tinha apenas onze annos de edade. Sua estréa no film foi feita com *Nothing else matters*, tendo ella dezesete annos. Desde então passou a apparecer em diversos films inglezes e francezes. O ultimo film em que appareceu entre nós foi — *Olhos que fallam*, do Programma Serrador. Agora mesmo acaba de representar para *Raise the roof*, um film feito em Barcelona e em França, por um combinado anglo-germanico.

Em Abril de 1924 ganhou facilmente o grande concurso da "Artista Mais Popular" da tela ingleza, promovido pelo *Daily News*.

Em 1927 cahiu gravemente enferma, quando em Paris, por se ter molhado e assim ficado, na producção de um film da *British*, feito em França.

Tem recusado diversas propostas para trabalhar em films americanos.

CLARA BOW, da *Paramount*.

Joan Bennett, exigente

A jovem estrella Joan Bennett está processando seu ex-marido John Marion Fox e a nova esposa d'este, por que John deixou de remetter a quantia estipulada para a manutenção de sua filhinha Adrienne Ralston Fox, não obstante a sentença judicial, que o obriga a mantel-a "até nova ordem".

Joan e John contrahiram matrimonio em Londres no mez de Setembro de 1926 e divorciaram-se em Los Angeles ao fim de dous annos e quatro mezes. Mais tarde, John Fox contrahiu segundas nupcias com miss Polly Perkins, filha de um banqueiro de Seatle.

No citado processo, miss Bennett faz constar que, se exige que o pai mantenha sua filhinha não é por carencia de recursos proprios — posto que tem bom contracto com a *United Artists* e ganha excellente salario, — mas por que é justo que elle auxilie a enfrentar as despezas com a manutenção da menina.

Processa egualmente sua successora no lar de Fox, por que a divida de 1.275 dollars, a que já sobem as mensalidades atrazadas, foi contrahida depois do segundo matrimonio de seu ex-marido e tem que ser paga com os bens pertencentes á nova "sociedade" conjugal.

Este numero consta de 36 paginas.

A ETERNA MULHER

Film da *Columbia* tendo como principaes interpretes: OLIVE BORDEN, RALPH GRAVES, RUTH CLIFFORD, JOHN MILJAN, NENA QUARTARO JOSEPH SWICKARD E *Julia Swaine Gordon*.

⚜

A Sra. Doris Forbes, esposa do Sr. Howard Forbes, um rico norte-americano viajava em automovel para uma hospedagem, que existe nas pittorescas montanhas da Argentina.

Não era a belleza d'aquella região, que levava Doris áquelle logar.

De ha muito seu coração estava cheio de esperanças e de amor de Gil Martin, que fingia ser o melhor amigo de seu marido.

Gil era conhecido na hospedaria como o sr. Howard.

A caminho das montanhas, Doris encontrou-se com Anita, cujo carro, puxado por um burrinho, foi de encontro ao automovel da aristocratica senhora.

D'ahi uma discussão entre o chauffeur e a moça, que era uma sul-americana de temperamento exaltado.

Anita estava a caminho da

(Continúa na pag. 28).

Anita procurava em vão dominar a emoção que a nvadia, ouvindo as palavras de amor de Forbes.

Consuelo, julgando sua irmã a mais ditosa das noivas, abraçou-a com enthusiasmo.

A MODA EM HOLLYWOOD

Kay Francis, com rica toilette de crepe setim negro, com original decote e largos babados presos por uma "renard". *Helen Johnson*, com rica toilette de veludo chiffon, verde velho, busto amplo e bordado a prata e saia em longos e frouxos babados; cintura justa. Completa o conjuncto um manto curto de mesmo tecido com punhos e gola de "renard" branca. *Gwen Lee*, com elegante toilette de tulle e rendas brancas com enorme decote terminado por um grande laço. Sapatos de setim. (Metro-Goldwin-Mayer.)

O proprio rei Luiz XI viera um dia áquella taberna, disfarçado, para conhecel-o.

O Rei Vagabundo

Romance de *O. P. Heggie*, adaptado ao écran sonoro pela *Paramount*, com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

François Villon — Dennis King
Catharine — Jeanette Mac Donald
Luiz XI — *O. P. Heggie*
Huguette — Lillian Roth
Thibault — Warner Oland
O Barbeiro — *Arthur Stone*
O Astrologo — *Thomas Ricketts*
O Mordomo — *Lacford Davidson*

Paris em 1460 apresentava contrastes memoraveis.

A cidade de magnificentes palacios e residencias senhoriaes mal encobria o aspecto sordido do seu *bas fond*, onde vivia e pullulava a plebe barulhenta e incontentavel, revoltada em face de uma aristocracia arrogante, debilitada e corrompida.

Se havia entre essa arraia meuda elementos de bohemia caracteristica, acossados por uma miseria negra, havia-os tambem ladravazes, criminosos de todo momento, sempre dispostos a torpezas e investidas contra a propriedade alheia que o accaso punha a seu alcance.

Nesse anno, Paris via-se sitiada pelo rebelde duque de Borgonha, cujas tropas acampavam á vista da cidade.

Dentro d'ella, Luiz XI, rei de França, supersticioso, alquebrado, impopular, via a seu lado um exercito minado pela

Amando Villon, Huguette desdenhava os mais ardentes galanteios.

trahição; e elle proprio, vacillante, preferia consultar as estrellas, por meio de seus astrolo-

A palavra de Villon electrisava a massa popular.

Uma tarde os soldados invadiram a taverna para prender François Villon.

gos, em vez de planejar a defeza pratica e efficiente de seu throno e de seu povo.

Entramos em certa taverna, nos reconditos escusos da cidade, onde se reunia a ralé.

François Villon, poeta, conquistador do bello sexo e espadachim capaz de todas as proezas, ahi se impunha como o supremo entre os seus comparsas e vangloriava-se de seu titulo de "o rei dos vagabundos"

Com a sua palavra ardorosa, sua verve mordaz e uma intrepidez communicativa, elle a cada dia conquistava maior numero de amigos, vencendo inimigos e attrahindo todas as mulheres d'aquelle meio de miseria e desordem.

Sua popularidade era tal que o proprio rei Luiz XI viéra um dia áquella taverna para conhecel-o.

François Villon, com sua figura imponente, sympathica, dominava aquella massa popular, electrisava-a com suas tiradas brilhantes, reduzindo a extremo ridiculo a misera personalidade de Luiz XI.

(Continúa na pagina 31)

Huguette era como uma rainha no meio d'aquella turba.

Os Menestreis

Film da *Sono-Art* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Rainbow Ryan — *Eddie Dowling*
Mary Lane — *Marian Nixon*
Billy Ryan — *Frankie Darro*
Doc Hardy — SAM HARDY
Coronel Lane — *Lloyd Ingraham*
Bill — *George Hayes*
O quintetto Rounders.

Trabalhavam os dous no mesmo circo de variedades e eram muito amigos — Bill e Rainbow Ryan.

Bill trabalhava como acrobata e Rainbow cantava, com uma bella voz, que lhe grangeára muitos admiradores. E talvez fosse por cantar que Rainbow gostasse tanto de Billy, o filho de Bill, que tambem queria ser cantor.

Essa amizade tinha de se tornar mais forte um dia, como a de pai para filho, pois o destino resolvera arrebatar a vida ao pobre Bill, victima de um accidente horrivel, quando tentava o vôo de trapezio.

Rainbow promettera ao amigo que seria um segundo pai para o Billy e por isso sahiram juntos a procura de emprego e não lhes foi difficil encaixarem-se no orpheon dirigido por Doc Hardy, em cuja companhia foram ter a uma pequena cidade do interior, alojando-se em um hotel cujo proprietario, o coronel Lane, foi com franqueza dizendo que não gostava de hospedar artistas, pelo

A despeito de toda a opposição do velho Lane, elles se amavam.

A vista d'aquelle incidente, o emprezario resolveu despedir Rainbow.

que os queria muito quietinhos e respeitando a todos.

Mas encontraram-se Rainbow e a linda filha do hoteleiro; e se o rapaz se sentiu logo attrahido para ella, o mesmo succedeu com Mary que, alem do mais, sentiu tambem uma grande aficição pelo pequeno Billy, tanto que, descobrindo ser aquelle o dia do seu anniversario, resolveu ir ao quarto de ambos levar um bolo para o pequeno.

O resultado foi que tendo o accaso levado o dono do hotel a passeiar pelo corredor e ouvindo rir naquelle quarto, abriu inopinadamente a porta, para ter a surpreza de encontrar alli sua filha, em companhia do rapaz e do menino.

Tão encolerizado ficou elle que Hardy, para aplacar sua furia, resolveu despedir Rainbow.

Elles partiram. Onde tentar a vida melhor do que na grande New York?

Lá é que vamos encontral-os, passados alguns mezes. Mas esses mezes tinham sido de lutas e

Logo ao chegar ao hotel, o actor fica... encantado com a belleza da filha do hoteleiro

O mais feliz dos violinos: diante de toda a orchestra

o pobre Rainbow se vio naquelle momento sem mesmo ter com que viver e sustentar o filho adoptivo.

Foi quando tiveram a surpreza de uma visita de Mary, de passagem pela cidade.

Ella contou o que a levára alli o accaso lhe revelára que o pequeno Billy era filho de uma irmã sua e a companhia de seguros mandára para o menino a importancia segurada.

Sentiram-se felizes os dous jovens por se reverem, por que se amavam e mutuamente haviam se aberto os corações. Mas não contavam com a presença do coronel Lane, que seguira a filha a New York.

Sciente do que se passa, elle grita que vai leval-a comsigo e o neto, mas prohibe de um modo absoluto que Rainbow, sem cuja nem beira, procure mais vel-os!

Rainbow, em toda sua pobreza, mas grandeza de caracter, comprehende que o velho tem razão e, em beneficio dos dous entes que elle ama, se resolve ao sacrificio de não mais os vêr. Mais ainda, para que Mary o esqueça, elle resolve dizer que nunca a amára, apenas procurára com ella ter um passatempo...

Um anno se passou. Um anno de desespero para seu coração, que sangrava. De novo conseguira elle entrar para o orpheon do Hardy e a "troupe" em digressão foi ter a uma pequena cidade, perto d'aquella em que Mary vivia.

A noticia da visita da companhia de cantores chegára bem depressa ao outro lado e por isso, na noite da estréa Rainbow cantava, quando deu com os olhos na primeira fila...

Depois de sua piedosa mentira, o cantor teve que deixar tambem o seu querido Billy

A despedida foi muito triste quer para Rainbow, quer para Mary, quer para o pequeno Bill

Lá estava Mary!

Elle não se contem e, suspendendo sua canção, atravessa a passerelle e se dirige a ella, tomando-a pelas mãos, para lhe dizer toda a verdade sobre seu amor e explicar o que se passára, o que o obrigára ao sacrificio de deixal-a e ao pequeno Billy.

Agora elle podia dizer que a amava, porque era um artista de fama e ganhava muito dinheiro.

Ante essa scena o povo applaudia com furor seu artista querido, na supposição de se tratar de um "numero" especial, quando lhe foi explicada toda a verdade.

Agora já o velho Lane não se oppõe ao casamento da filha.

Não pelo dinheiro do rapaz, mas por ter reconhecido sua inteireza de caracter e porque via o enorme amor que sua filha e seu netinho tinham por elle.

OS QUE VIVEM NO ÉCRAN

Catecismo cinematico

Por J. E. Ariza

— Quantos annos tinha, ao morrer, Mabel Normand?

Trinta e seis. Mas ha muitas "estrellas" *jovens* que têm muito mais.

— Quaes são ellas?

E' segredo profissional.

— Quem deixou de bocca aberta e diminuidos a todos os demais astros da tela, apenas começou a fallar em films sonoros, pela sensualidade e perfeição de sua voz?

Greta Garbo, que ainda a um par de annos não sabia inglez.

— Quem possue maior extensão de terras e casa propria no Mexico, entre os astros do écran?

Bessie Love.

— Quem se eclipsou, entre os bons actores europeus, por culpa do cinema fallado e quem adquiriu maior brilho pela mesma razão?

Emil Janning e Maurice Chevalier.

— Quaes os actores cinematographicos que são "donos" e administradores de equipes profissionaes de foot-ball-rugby, como negocio?

Buster Keaton e Fred Kohler.

— Quem possue ricas terras no Chile?

Jack Mulhall.

— Quem negocia com quadros e outras maravilhas estrangeiras, nos momentos de folga?

Corinne Griffith.

— A que se dedica, actualmente, o famoso William S. Hart?

A' criação de cavallos.

— Quem possue importante agencia de automoveis?

Alice White.

— Quem administra um banco, um negocio de "laranjadas" e outro de "leite" no Mexico?

— Dorothy Mackail.

— Que é um film synchronisado?

Litteralmente, todo film com sons; porem começa a significar, entre os exhibidores, um film fallado originalmente em inglez e adaptado, com "dobles" ao hespanhol mais ou menos "sonoro".

— Porque é tão relativamente lenta a diffusão do cinema sonoro nos demais paizes do mundo?

Por que os apparelhos reproductores de sons são caros e principalmente pela confusão que reina entre productores e exhibidores a respeito da acceitação que terão taes ou quaes systhemas de adaptação aos demais idiomas.

— Os demais povos toleram os films fallados em inglez?

— Sim — por novidade, o primeiro e o segundo; porem nunca o terceiro; a menos que tenha musica ou outro attractivo.

— Que systhema de adaptação é o melhor?

As emprezas norte-americanas pagariam bom dinheiro a quem lhes fornecesse a solução para o caso.

— E' facil formar companhias de comicos brasileiros ou hespanhoes, que possam substituir as norte-americanas na adaptação de films yankees ao idioma d'aquelles dous povos?

— Não.

— Porque?

— Por que, por muito que pro-

(*Continúa na pagina 52*)

Miss SALLY RAND, da "Tiffany Stahl"

JEAN HERSHOLT e KATHRYN CRAWFORD, da "Universal".

OS TREZ PADRINHOS

Film da *Universal* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Bob Sangster — CHARLES BICKFORD
Arame farpado Gibbons — RAYMOND HATTON
"Bill" Kearny — FRED KOHLER
The Mother — *Fritzi Ridgeway*
Carmelita — MARIA ALBA
José — *Joe de la Cruz*
Parson Jones — *Buck Connors*
O Sheriff — *Walter James*

⚜

Trez bandidos, Bill, por alcunha "O Máu", Gibbons, por alcunha "O Arame Farpado" e José Chavez cavalgavam atravez do deserto do Arizona, rumo de uma cidade chamada Nova Jerusalem, onde pretendem assaltar o banco local com o auxilio de um cumplice, Bob Sangster, que já alli se acha e, por sua vez, tem como auxiliar uma bailarina de bar, a ondeante Carmelita, habilissima na arte de distrahir e afastar o sheriff dos logares onde sua presença pode ser importuna.

Com a chegada dos trez bandidos, dá-se o assalto e como Frank Edwards, o caixa do banco

O miseravel mal teve tempo para entregar a creança aos que lhe estavam mais proximos.

Penetrando no carro abandonado, Sangster encontra nelle uma mulher ainda moça.

pretenda resistir, os miseraveis abatem-o a tiros e fogem a todo o galope Chavez que leva o dinheiro roubado, é attingido por um dos tiros disparados pela gente da cidade e morre "Arame Farpado" apodera-se do sacco e embora ferido tambem, num hombro, continúa a fugir em companhia de Bill e Sangster.

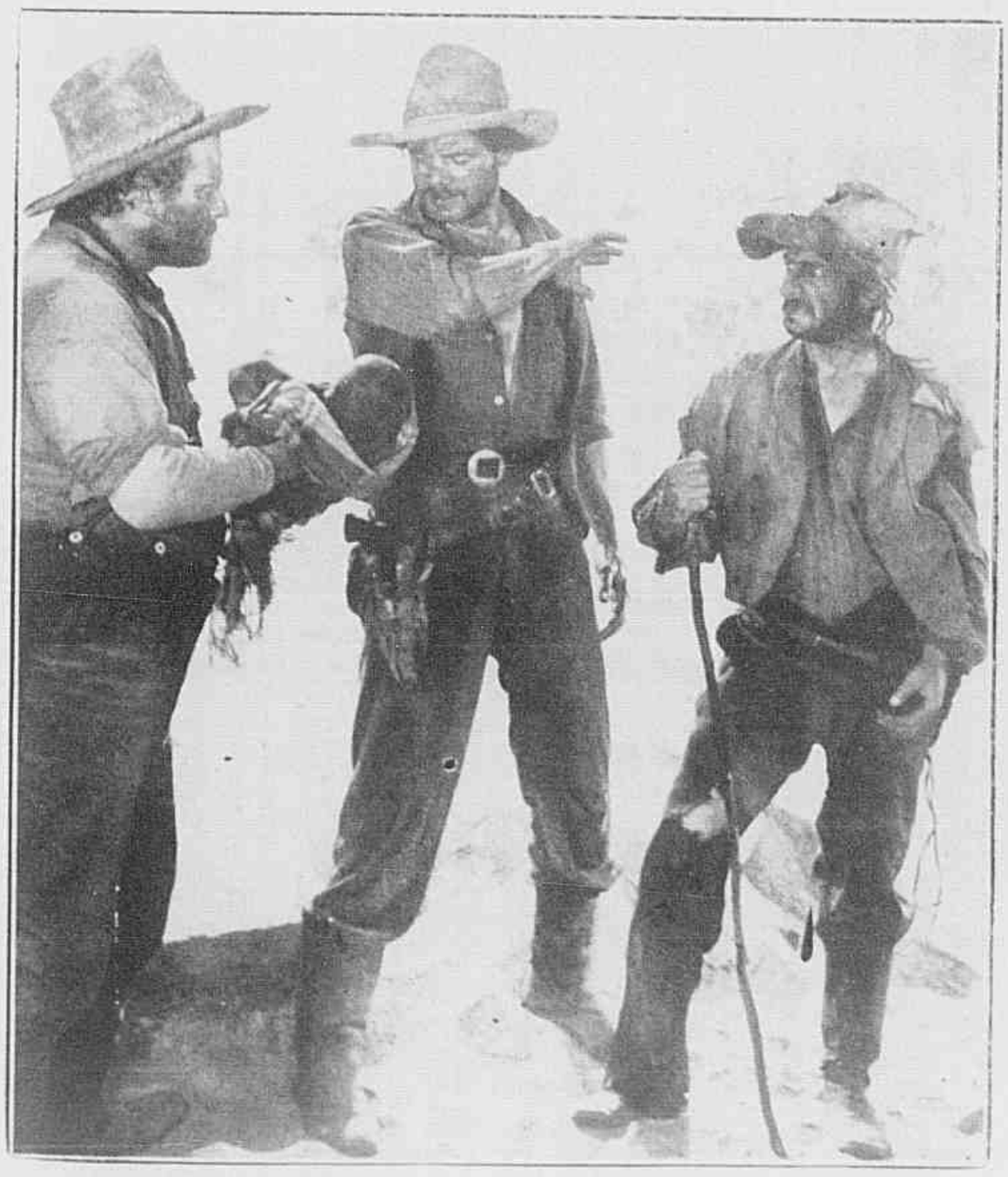
Conseguem distanciar-se de seus perseguidores, porem apenas se internam pelo deserto são envolvidos por uma tempestade de areia Por causa do estado do companheiro Bill e Sangster são forçados a acampar e em consequencia da tempestade, perdem seus cavallos.

No dia seguinte pela manhã, continuam a caminhar a pé e encontram um carro de viagem, que parece abandonado, pois está sem cavallos. Porem Sangster, approximando-se do carro, encontra nelle uma mulher ainda moça e formosa. A infeliz, que traz nos braços um filhinho recemnascido é a esposa do caixa do banco, assassinado por elles. Vinha para junto de seu marido quando a tempestade de areia matára o cocheiro do carro e libertára os cavallos, deixando-a alli, abandonada, só e enferma.

De facto, a infeliz não tarda a fallecer e mal tem tempo para pedir áquelles homens, que não conhece, que tomem conta de seu filhinho e o levem a Nova Jerusalem afim de entregal-o a Frank Edwards. Os trez bandidos dão sepultura á infeliz e ficam perplexos. Em primeiro logar não lhes seria possivel voltar á cidade onde eram muito

(Continua na pagina 37)

Carmelita, a bailarina, vae a ruinha do bar e cumplice dos bandidos



Fica com essa criança? Isso é uma rematada asneira.

— Eu tambem sou padrinho. Deixa-me dar-lhe um beijo.

DOROTHY MACKAIL, da "First-National"

PRIMAVERA DE ESPINHOS

Novella de *Rida Johnson Young*, cinematographada pela *Warner Brothers* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Betty Patterson — DOLORES COSTELLO
Jeronymo Bonaparte — CONRAD NAGEL
Preston — *John Miljan*
Napoleão — *Pasquale Amato*
O coronel Patterson — MARC Mc DERMOTT
O capitão Lemaire — *Michael Vavich*
O coronel Dufresne — ANDRÉ DE SEGUROLA
O capitão do navio — *Paul Panzer*
Tia Mary — *Clarissa Selwynne*
Princeza Fredericka — BETTY BLYTHE

Confidencias de uma apaixonada ingenua

Elizabeth Patterson, mais conhecida pelo lisongeiro alcunha de "Gloriosa Betty" era considerada a moça mais bonita do Estado da Virginia.

Vemol-a agora na casa de verão de seu pai, uma mansão soberba chamada "Doce Primavera". O tempo ahi se passa ainda mais agradavelmente do que nunca, por causa de seu novo professor de francez, que é muito elegante e sympathico. Note-se que esse professor é um mysterio na região. Suas maneiras são de refinada cortezia, denunciando educação aristocratica; e, ao que parece, elle maneja a espada primorosamente por que, com a maior serenidade, propoz-se a desafiar para duelo o mais famoso espadachim da

(Continúa na pag. 30)

— Sim... eu sou o principe de Bonaparte e amo-a — disse Jeronymo.

O seu professor era extremamente sympathico...

1 — A proclamação do noivado.
2 — Tentativa de ... beijo.

DOLORES COSTELLO da "Warner Brothers"

O DESFECHO

Film da *Universal* tendo como protagonistas *Jean Hersholt* e *Kathryn Crawford*.

Numa aldeia pittoresca, a alguns kilometros de distancia de Milão vivia o velho Donelli em companhia de sua neta Adelia, uma formosa rapariga, que tivera outrora uma linda voz, hoje prejudicada por uma grave enfermidade.

Donelli fôra amigo de infancia de Luigi Goltani, um grande professor de canto e escrevera-lhe, contando-lhe a desdita de Adelia. Luigi não deixou sem resposta a carta de seu velho amigo e communicou-lhe que iria visital-a para verificar se ainda era possivel salvar a voz da linda moça.

Effectivamente dias depois, em companhia de seu filho, o guapo Pietro, o sabio professor chegou á casa de seu amigo, não tardando a averiguar que nem tudo estava perdido e que Adelia ainda poderia, com uma reeducação do orgão vocal, rehaver o precioso dom perdido.

E levou-a para sua residencia

O exame do especialista fez renascerem suas esperanças.

Adelia já não occultava sua sympathia pelo filho do maestro.

1 — Uma audição na intimidade.
2 — O delicioso idyllio.
3 — Gratidão de discipula.

em Milão afim de submetel-a a um estudo persistente.

Entre Adelia e Pietro, ambos em pleno ardor da juventude, estabeleceu-se um delicioso idyllio e os dois juraram que haviam de se pertencer.

O rapaz estava então compondo uma canção, que se intitulava "Eu te adoro" e cujo final, que elle ainda não encontrára, promettia cantar aos ouvidos da mais linda jovem da Italia.

Por esse tempo durante uma recepção dada em sua residencia pelo famoso maestro, Adelia conhecera o Dr. Cardoni, homem ainda moço e muito rico, que se deixou impressionar fortemente pela belleza da moça.

Fez-lhe a corte porem Adelia, fiel ao seu primeiro amor, deu-lhe a entender que só pertenceria a Pietro.

Chegou afinal o grande dia em que Adelia devera se apresentar a disputar o primeiro premio do conservatorio de musica.

O maestro Goffani convidára para assistir a essa audição o celebre emprezario Bellini que trabalhava agora na America do Norte e desejava mesmo assistir a essa prova.

Adelia sahiu-se bem, mas Bellini observou que ella tinha ainda uma leuera imperfeição nas escalas, imperfeição que era indispensavel corrigir.

Se o fizesse, promettia-lhe um contracto para os Estados Unidos.

O Dr. Ricardi, famoso cirurgião, ouvido a respeito do caso de Adelia declarou que seria bastante uma pequena operação para tornar a voz da moça absolutamente perfeita.

Para isso, porem era preciso dinheiro e Goffani era pauperrimo.

Depois de varias contrariedades, elle fez um supremo sacrificio e levantou uma casa de penhores o precioso relogio, que Caruso lhe offertára, em signal de reconhecimento pelos grandes serviços que, o maestro lhe prestára na epoca de sua gloriosa carreira.

Graças a esse esforço, dictado pela dedicação, Adelia poude ser operada e o Dr. Ricardi encarregou o seu collega Cardoni de

(Continúa na pag. 31)

A canção "Eu te adoro" obtinha em toda a parte exito enorme.

A glorificação de um mestre sabio e bom

O BEM-AMADO

Film da *Metro-Goldwyn* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Armando — RAMON NOVARRO
Leonie — DOROTHY JORDAN
Louise — *Marion Harris*
De Grignon — *John Miljan*
Napoleão — *William Humphrey*
Groom — *George Davis*
Gaston — *Clifford Bruce*

(Resumo da parte já publicada)

Era no tempo sombrio em que Napoleão I, perseguido até Paris pelas tropas da Russia e da Prussia fôra obrigado a abdicar e retirar-se para a ilha de Elba.

Então, os partidarios do conde de Provença, que subira ao throno com o nome de Luiz XVIII, perseguiram com rigor implacavel todos quantos eram suspeitos de conspirar para a volta de Napoleão.

Especialmente em Grenoble, havia um commissario real, o capitão De Grignon, famoso por sua crueldade para com os bonapartistas. Raro era o dia em que elle não mandava fuzilar um ou dous.

Nesse dia, tinha determinado o fuzilamento de dous officiaes conhecidos por sua dedicação ao imperador. O primeiro submetteu-se á iniqua sentença; mas o segundo, o tenente Armando de Tréville, um rapaz ainda muito moço e ousado conseguiu distrahir o capitão De Grignon com pilherias e, de subito, apoderando-se de um sabre, saltou o muro, fugiu do quartel e montando um cavallo afastou-se a galope, até chegar a uma bella casa, na qual penetrou por uma janella. Via-se em um quarto o mais bello dos espectaculos se apresentou a seus olhos. No leito, uma formosa moça dormia tranquillamente. Mas lá se ouviam lá fóra, gritos furiosos, despertando a moça, que, ao vêr Armando, ia gritar.

A doce despedida á janella.

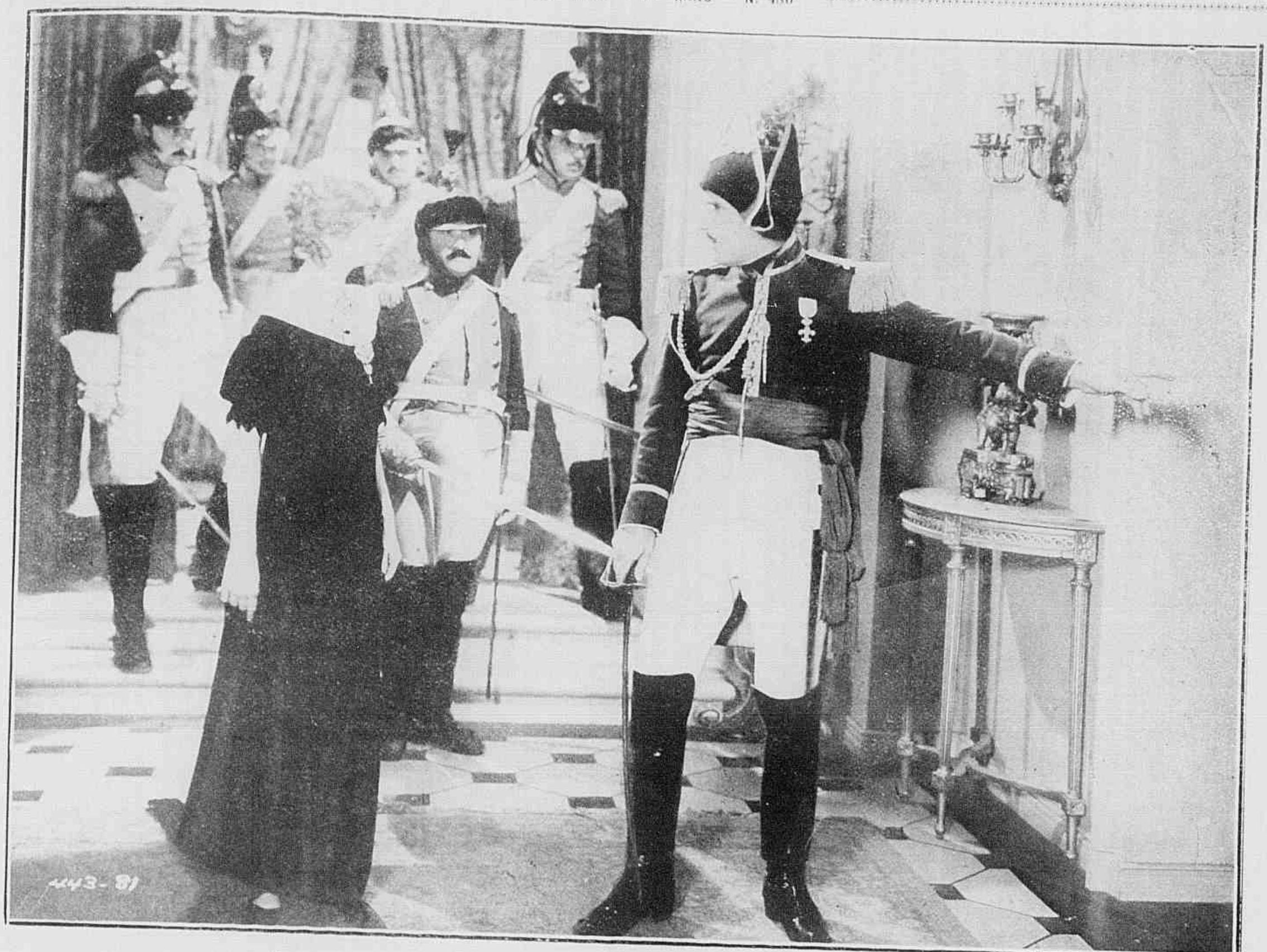
Ella porem rapidamente amordaçou-a, amarrou-a e escondeu-se em um canto. Mas De Grignon, á frente de varios soldados, veiu até o quarto e libertou a moça, declarando-lhe que o fugitivo era um perigoso conspirador.

Então, a moça, que era uma apaixonada realista, não hesitou em denunciar o esconderijo de Armando.

Este porem logrou fugir para o jardim onde se occultou tão habilmente que os soldados, depois de procural-o em vão, retiraram-se desanimados.

Então, Armando correu á casa da condessa Louise, que era bonapartista

Ferido e magoado mas vencedor.



Sabendo que Armando estava alli, o capitão de Grignon invadiu a casa da condessa Louise.

ardorosa e ella deu-lhe uma libré de criado para que elle pudesse ficar alli. Duas horas depois Leonie, a moça em cujo quarto Armando se occultara e era prima da condessa veiu para passar uns dias alli e, não reconhecendo Armando, contou a sua prima toda a acventura.

Explicações de um criado que nunca criado nem sabia explicar

(CONCLUSÃO)

"Oh, sim" — replicou Leonie vivamente — "De Treville... Armando de Treville Um conhecido traidor."

Armando sorriu. Elle estava divertido e interessado pelo inexplicavel odio votado pela jovem aos bonapartistas. Por certo, nada lhe succedera que justificasse essa aversão.

Após um momento de pausa, Leonie começou novamente a fallar.

— "E pensar — disse ella — pensar que estive suas mãos entre as minhas!"

— "Francamente, não sei como tiveste coragem de trahir o pobre rapaz" — disse a condessa.

Mas com uma expressão esquisita, em que aliás não havia sinceridade, Leonie replicou:

— Porque não? Eu seria capaz de fazel-o novamente!

"Confessa que és um pouco exaggeradamente con-

(Continúa na pag. 34)

Forber trouxe para a terra a pobre moça desacordada

A eterna mulher

(Continuação da pagina 6).

hospedaria que era explorada por seu pai, o velho Ovaldo.

Depois da discussão e dada a passagem ao automovel, a Sra. Doris chega á hospedaria antes de Anita.

Consuelo, irmã de Anita, ouve Doris perguntar pelo marido d'ella, Sr. Howard.

O coração da moça é traspassado de dôr ao ouvir esta pergunta, porque ella de ha muito tempo está apaixonada pelo norte-americano, na esperança de casar-se com elle. Consuelo não pode resistir áquelle golpe e conta a seu pai o que ha entre ella e Howard.

Ovaldo toma de sua faca e sahe para vingar a honra de filha.

D'ahi uma luta, durante a qual Howard mata o velho.

Martin e Doris escapam em seu automovel, justamente quando Anita chega e ouve toda a historia.

Vota temor, então somente, a fineza de seu velho pai

Ella sabe que a mulher é Doris, mas não vê Martin, que está longe dos olhos d'ella, escondido no carro.

E Anita jura vingar-se.

No hotel em Buenos Aires onde Howard Forbes e Doris têm permanecido, Forbes descobre que sua mulher lhe tem sido infiel e decide divorciar-se d'ella.

Partem para a America do Norte no mesmo vapor em que Anita vai como passageira clandestina.

Alli vai para vingar-se e cumprir seu juramento.

Ha um naufragio em alto mar e Doris perece. Forbes, envolto pelas ondas quasi perece tambem, mas Anita salva-o e ambos são recolhidos numa praia, onde os pescadores os abrigam.

Doris estava attonita diante d'aquelle quadro.

Forbes, está profundamente grato a Anita e persuade-a de que deve ir para a America do Norte, onde sua mãi tomará conta d'ella.

Nos Estados Unidos a mãi do rapaz sente viva sympathia pela moça.

Howard está apaixonado por ella e pede sua mão.

O pedido é acceito, com a condição de ser effectuado o casamento, logo que Consuelo, irmã de Anita, chegue da Argentina.

Quando Anita recebe sua irmã, que acaba de chegar á casa de

Se sua irmã conhecesse a verdade não invejaria a "felicidade" de seu casamento.

Agora Mary encontrava seu retrato, como o de um artista famoso.
(Scena do film "Monstros").

Forbes, a moça lhe mostra a casa e ella vê um retrato de Doris com a dedicatoria "a meu marido".

Anita, julga então que Howard é o homem responsavel pela tragedia vivida em sua casa e que elle — crê a moça — é o assassino de seu pai. Num momento de desespero, troca seu amor pelo odio e faz fogo contra Forbes.

Nervosa, erra o alvo.

A verdade então apparece. Martin é descoberto e denunciado á policia e preso como assassino, na America do Sul. Era elle quem vivia no hotel com o nome de Howard para mais facilmente poder se encontrar com Doris.

Anita é perdoada e a felicidade lhe sorri ao lado do homem a quem ama!

Sally Eilers, joven de 17 primaveras recentemente sahida de um collegio de S. Francisco foi escolhida para ser a nova leading lady de Hoot Gibson.

Primavera de espinhos

(Continuação da pag. 29)

região, no dia em que imaginou que elle fallára grosseiramente de Betty.

Entretanto, mantendo por seu garboso professor uma sympathia muito terna, que, em vão tentava arrancar do proprio peito, a linda Betty, soffria com a indifferença em que elle parecia se manter, e abora a tratasse com a mais estricta galanteria.

Ora, a verdade é que o improvisado professor era o jovem Jeronymo Bonaparte, irmão do general Bonaparte, que, então, governava a França, com o titulo de 1.º Consul. Jeronymo fôra obrigado a vir passar alguns mezes na America do Norte como castigo de algumas "rapaziadas" que praticára e tinha por isso o cuidado de occultar sua identidade.

Mas eis que o consul da França nos Estados Unidos recebe uma importante communicações. O general Bonaparte participa-lhe que foi proclamado imperador com o nome de Napoleão I.

A vista d'isso, os dous officiaes francezes, que tinham acompanhado Jeronymo a America, o coronel Dufresne e o capitão St. Pierre, ambos formalistas e dedicados, entendem que o principe não deve mais continuar em uma situação quasi subalterna e exigem que elle declare quem é. E para forcal-o a tomar uma resolução, conseguem qze o consul proclame sua presença nos Estados Unidos.

Immediatamente, o Sr. Patterson, grande admirador de Napoleão, organisa uma recepção em homenagem ao illustre viajante.

Betsy, como era natural em uma moça, fica muito satisfeita, ao saber que vai receber a visita de um principe... e que principe!...

Um irmão do famoso Bonaparte! Mas isso não afasta as preoccupações de seu espirito apaixonado pelo "professor de francez".

Ora, Jeronymo está contrariadissimo. Não quer apresentar-se a Betsy com seu verdadeiro nome sem estar bem seguro de seus sentimentos, pois deseja ser amado por si mesmo e não por seu titulo e hierarchia. Por isso, na vespera da recepção, declara-lhe seu amor e pergunta-lhe se quer ser sua esposa.

A emoção com que a moça acolhe esse pedido tranquillisa-o perfeitamente sobre sua sinceridade e, a vista d'isso, elle não hesita mais. Apresenta-se na recepção com seu brilhante uniforme e, quando Betsy se detem attonita, reconhecendo seu amado no principe, elle toma-lhe a mão e perante todos proclama seu noivado.

No mesmo dia chega da França, mais correio. O imperador ordena a seu irmão que regresse immediatamente.

Jeronymo obedece mas, antes de partir, realiza seu casamento e leva Betsy como sua esposa. Esse acto representava uma grande audacia por que o imperador accrescentava em sua ordem que o principe Jeronymo devia regressar para desposar a princeza Frederika Catharina e ser proclamado rei do Wurtenberg.

Betsy ao saber d'essa ordem fica cheia de ciumes; porem Jeronymo affirma-lhe que nunca viu essa princesa e nem tem desejo de conhecel-a.

Partem já casados mas antes de chegar ao porto de Boulogne vêem vir ao encontro do navio em que viajam uma fragata franceza na qual vem o proprio imperador. Napoleão manda chamar seu irmão á sua presença censura sua desobediencia e declara não considerar valido o casamento feito sem seu consentimento.

Jeronymo porem responde-lhe que sem sua esposa não desembarcará em França.

A' vista d'isso, o imperador vai fallar com Betsy e taes argumentos emprega que a convence de que, se verdadeiramente ama Jeronymo, deve sacrificar-se para não prejudicar sua bella carreira politica.

Chorando, a apaixonada acaba por ceder e volta sósinha para os Estados Unidos tendo declarado a Jeronymo que foi ella quem, livremente, resolveu deixal-o.

Porem, passados quatro mezes tendo se mantido sempre triste e irreductivel em sua recusa de desposar a princesa, Jeronymo recebe uma carta de Betsy, communicando-lhe que, em breve haverá um norte-americano com o sangue dos Bonaparte.

Ante essa noticia, Jeronymo não mais hesita. Todos o esperam na corte do Wurtenberg, porem elle embarca e um mez depois está nos braços de sua esposa adorada.

Maurice Chevalier assignou novo contracto, que o obriga a trabalhar por longo tempo para a "*Paramount*" em cujo film a *Alvorada do Amor* acaba de ter um dos maiores exitos até agora alcançados no cinema sonoro.

DESFECHO

Continuação da pag. 25)

examinal-a diariamente, prohibindo-a terminantemente de fallar durante determinado numero de dias.

A enferma devia se manter em mutismo absoluto afim de não prejudicar o tratamento e não comprometter o exito da operação.

Esse prazo terminára afinal e o Dr. Gardoni estava convencido de que as primeiras palavras de Adelia seriam para elle.

Vendo porem que a moça se encaminhava para seu namorado e dizia-lhe radiante, seu nome, o Dr. Gardoni ficou profundamente despeitado.

Chamou Adelia a um canto da sala e disse-lhe que, antes de voltar a cantar ella ainda precisava de um pequeno tratamento.

A moça consentiu em que o medico lhe lavasse a garganta e, pouco depois, quando Pietro lhe pediu que cantasse o "Eu te adoro", verificou que ja não tinha voz.

O desespero da pobre Adelia foi indescriptivel.

A' noite, illudindo a vigilancia de Pietro e do maestro, ella sahiu para a rua, disposta a se matar. Porem as forças a trahiram, e ella cahiu desmaiada, e foi reconduzida a casa por um policial de ronda.

Os dias passaram

O maestro comprehendeu que o Dr. Gardoni a amava. Elle era rico e poderia dar-lhe conforto, tornando-lhe a vida suave. Pediu ao filho que se sacrificasse e Pietro, disposto a tudo para fazer a felicidade da creatura amada, confessou a Adelia que não era a ella que elle amava, mas a linda voz que ella perdera.

UM MARAVILHOSO SHAMPOO

« Tive uma verdadeira surpreza sabendo que esta senhorita com o cabello tão bellamente ondeado não o lava nunca com sabonete ou com pó de shampoo artificial. E' ella mesmo que faz o proprio shampoo dissolvendo uma colherzinha, das de café, cheia de granulados Stallax em uma chavena de agua quente. « Encommendo ao meu pharmaceutico — diz esta senhorita — e elle o recebe em pacotes que veem sellados e sómente se vendem assim, contendo cada pacote quantidade sufficiente para fazer de 25 a 30 lavagens de cabeça. E' de tão rico aroma o Stallax que muitas vezes o comeria como se fôra uma guloseima. "Certamente, e ainda com esta extranha idéa, o cabello desta senhorita se conserva tão formoso que desde este momento vou experimentar em mim mesmo o effeito desta receita."

Adelia ia para a cerimonia do casamento sem alegria no coração.

Policiaes, tendo-a encontrado, na rua, sem sentidos, reanimaram-a e levaram-a de novo para a casa.

Mais uma vez desilludida, Adelia acceitou a proposta de casamento do Dr. Gardoni.

No dia marcado para essa união, a noiva chegára ao templo um pouco antes da hora. Alem, ao orgão Pietro, de subito, desfere as primeiras notas da canção "Eu te adoro". E ó milagre! — Adelia sente que a voz lhe volta, cheia bella e admiravel.

O dr. Gardoni impressionado por aquella scena inesperada confessa que procedera indignamente, prejudicando, com a applicação que fizera, o orgão vocal d'aquella que elle quizera, assim, arrancar ao amor de Pietro.

Adelia volta-se para Pietro e interroga-o:

— "Não era apenas a minha voz que amavas?"

— E elle responde-lhe:

— "Não, querida, menti-te, porque sempre te adorei!"

O rei vagabundo

(Continuação da pag. 10)

Entre as mulheres que o cercavam, uma, Huguette, lhe merecia a preferencia, mas, com uma certa despreoccupação. Porem ella, embora fosse o idolo de toda aquella turba, tinha por elle amor exclusivo e ardente,

Por isso, foi um dia procurada por um homem, que mal occultava sob um vestuario modesto sua elevada hierarchia.

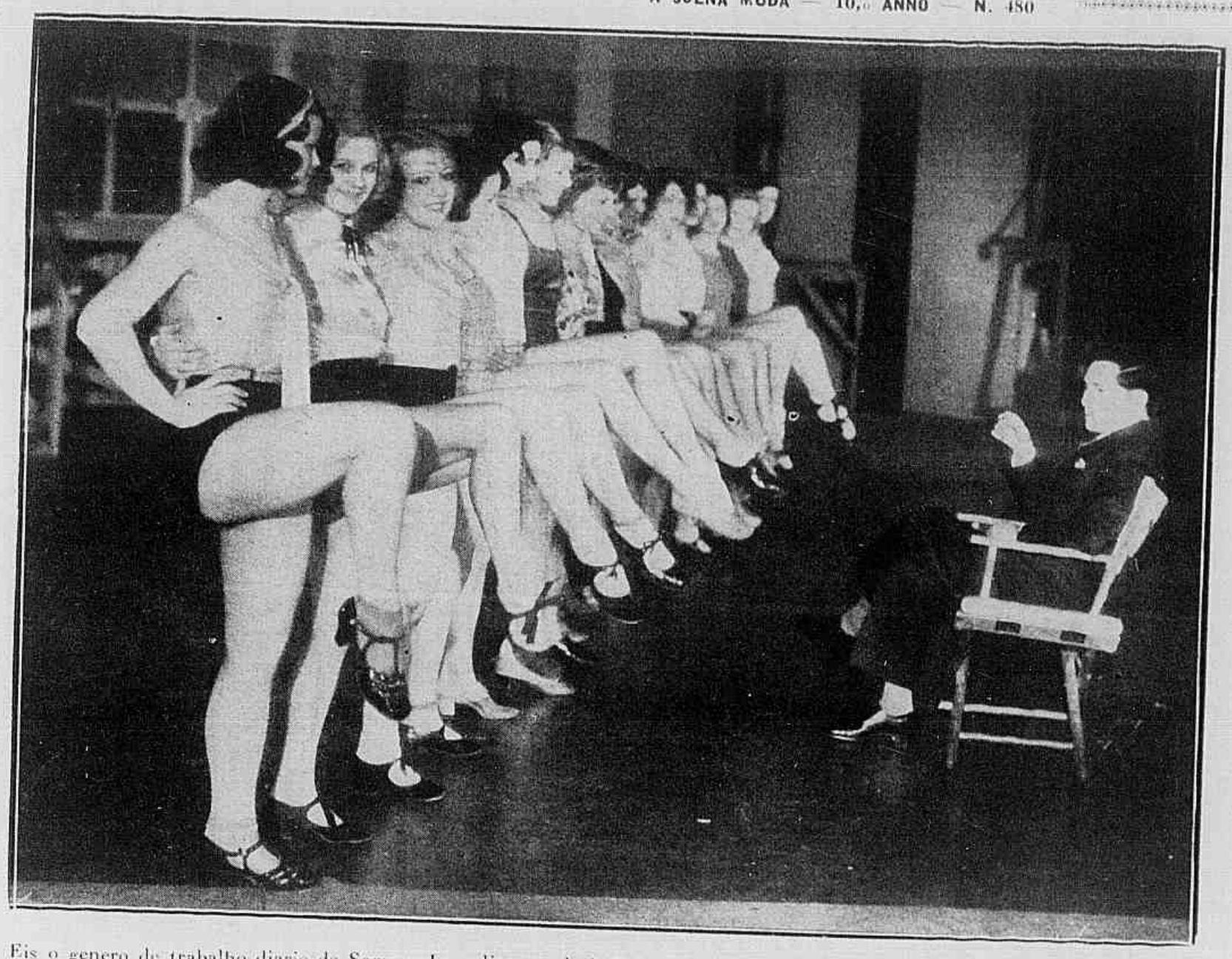
Esse homem era Thibault, marechal da corte mas trahidor, que estava secretamente em negociações com os Borgonhezes. Para lhes dar a victoria elle planeja assassinar o rei e sua sobrinha, a formosa Catharine, por saber que ella exerce bôa influencia sobre o soberano. Elle quer obter de Huguette informações sobre Villon, com a intenção de encarregal-o de praticar esses crimes. Porem Huguette, recusa dizer-lhe seja o que fôr sobre seu amado.

Nessa tarde, em meio do vozerio da turba, ouve-se um grito de alarma.

São os guardas do rei, que chegam, nesta como noutras occasiões, á caça de François Villon, O Rei dos Vagabundos, cuja cabeça está posta a premio.

Ninguem diria, ao vêl-o em seu arrojo costumeiro, que elle alli é quem mais perigo está correndo.

Os soldados invadem a taberna, seguros de que, desta vez, burlarão o astuto poeta; mas em vão.



Eis o genero de trabalho diario de Sammy Lee, director de bailados da "Metro". Assistir aos ensaios dos novos passos de dansa, executados por todas essas beldades.

Elle desapparece como por encanto. Precipita-se por vias tortuosas, salta muros e telhados e, finalmente, penetra calmamente pelos humbraes da egreja da Notre Dame de Paris.

Alli depára, attonito, com um vulto angelico que, ajoelhado, estava rezando. E' a figura moça e linda de Catharine de Vaucelles a sobrinha do rei.

Quando ella se retira, elle tenta fallar-lhe.

A joven, tomando-o por um pedinte, dá-lhe uma moeda e segue seu caminho.

(*Continúa no proximo numero*)

Catecismo cinematico

(Continuação da pag. 14)

duzam em nosso paiz, jámais poderiam cobrir sequer as despezas. A apresentação, os salarios dos artistas não teriam grande importancia. O que mais dinheiro exige é a mecanica da reproducção do som. Se dissermos a quanto monta, ninguem acreditará.

— Quantos William Boyds existem?

— Dous: um que trabalha com a *Pathé* ha dous ou trez annos e outro, que está com a *United Artists* e que em *O Preço da Gloria*, da *Fox*, estreou no cinema.

— Que é feito de Lily Damita?

Está em New York representando e cantando em uma opereta.

— Quaes os veteranos de Mack Sennett, que continuam a fazer comedias?

Louise Fazenda e Ford Sterling.

— Que foi feito dos demais?

Metade desappareceu e outra metade são as estrellas culminantes e, por isso mesmo, em vesperas de perderem o brilho.

— Por que não se faz um film sonoro em castelhano, interpretado por Ramon Novarro, Dolores del Rio, Lupe Velez, Gilbert Roland, D. Alvarado e Rachel Torres?

Por que isso acarretaria muitas desavenças no seio da colonia.

— Que fim tem esse catecismo?

Economisar esforço mental a custa de multiplas interrogações.

— O publico prefere as bôas artistas ás bellas artistas?

Apparentemente, sim; exemplo: Lillian Gish e Carol Lombard.

Divorcio justificado

Helen Twelvetrees seguiu as pegadas de muitas outras artistas, que chegam casadas a Hollywood e não tardam a ficar convencidas do estorvo que, na maior das vezes, representam os maridos.

Ao pedir divorcio, ella diz que seu esposo é apaixonado pelo alcool e que quando está dominado pelos vapores dá-lhe surras formidaveis. Ultimamente, sobre tudo — affirma — seu marido, Clark Twelvetrees, tem andado constantemente embriagado e, assim, o lar vive dia e noite, transformado em verdadeiro campo de batalha. Clark chega ao cumulo de levar em sua companhia individuos sem escrupulo e egualmente ebrios que provocam escandalo em seu lar.

Em uma de suas ultimas bebedeiras, Clark atirou-se pela janella de um sexto andar, ferindo-se tão gravemente que teve de permanecer longos mezes em um hospital, nas "costas" da esposa, posto que elle nunca se preoccupou com as despezas de casa.

A actriz e seu marido já estão casados ha trez annos, posto que o matrimonio foi effectuado em Fevereiro de 1927. A separação occorreu ha poucas semanas.

POLTRONAS PARA CINEMA

20 modelos differentes. Preços desde 20$000 a poltrona. Peçam catalogo illustrado gratis. Amostras em exposição permanente.

C. Biekarck & Cia.

RUA SETE de SETEMBRO n. 209
Caixa Postal 767 Tel. Central 4081
RIO DE JANEIRO

CONFORTO INTIMO FEMINIL

ABSORVENTES HYGIENICOS

desaggregaveis na agua e, portanto, eliminaveis depois do uso.

ESTERILIZADOS E FECHADOS EM ENVELOPPES DE PERGAMINHO.

Duzia 6$000 Meia duzia 3$000

ENTREGUES A DOMICILIO

PEDIDOS, AMOSTRAS E LITERATURA A
EMILIO AJROLDI & Cia.
SÃO PAULO Caixa Postal 907 — Teleph. 2-2008.
RIO DE JANEIRO — Rua de S. Pedro 34-1.º—C. Posta 2171—Tel. 3-5661
Acceitam-se moças propagandistas.

Tintas PARA IMPRESSÃO — AS — MELHORES!...

Depositarios exclusivos para todo o Brasil:

CAPUCCINI & CIA.
Rio de Janeiro — Caixa Postal 1662 — Rua da Alfandega, 172
A "REVISTA DA SEMANA" É SEMPRE IMPRESSA COM TINTAS MICHAEL HUBER.

Os trez padrinhos

(Continuação da pagina 17).

conhecidos e seriam immediatamente enforcados. Em segundo logar, ninguem melhor do que elles sabiam que o caixa do banco estava tambem morto. Que haviam elles de fazer d'aquella creança?

Sangster começa por se revoltar; declara que o melhor é deixar o "pequeno" alli para que morra mais depressa. Porem os outros protestam e como só disponham de pequena provisão de agua, "Arame Farpado" baptisa o menino com areia. Mas a discussão prosegue. Sangster continúa a affirmar que estão fazendo uma asneira e que o garôto acabará morrendo mesmo.

Mas o destino resolveu o contrario. Continuando o grupo a se afastar de Nova Jerusalem, o ferimento de "Arame Farpado" aggrava-se e vendo-se prestes a morrer, o miseravel pede para beijar seu afilhado, a quem já se affeiçoou. Mas a situação dos que ficam é ainda peor. Acabam por dispôr de tão pequena quantidade de agua que, para que ella não falte para o preparo do leite condensado para a creança Bill resolve fazer o sacrificio supremo. Deixa sua provisão junto de Sangster, quando este está dormindo e interna-se pelo areal, afim de morrer sósinho.

Sangster fica só com a creança; mas tambem elle acaba sem agua; resolve então voltar á cidade; mas a sêde tira-lhe as forças; elle já não pode caminhar, quando encontra uma cisterna; mas é uma cisterna que elle proprio envenenou ao passar por alli dias antes, afim de matar os que o perseguissem.

Que fazer? O miseravel reflecte. O veneno só produzirá effeito ao fim de seis ou oito horas. Mas a agua lhe dará forças e elle poderá salvar seu "afilhado". Bebe e caminha.

Quando elle chega á cidade, a população reconhece-o, cerca-o, prepara-se para leval-o á forca. Sangster, sorri. Elle sente a morte esfriar-lhe já as mãos e os pés. Apenas tem forças para entregar a creança aos que lhe estão mais proximos e tomba para sempre.

Um "amo secco" improvisado e desageitado

John Gilbert anda pesadinho...

John Gilbert, positivamente anda sem sorte.

Em primeiro logar, commetteu a tolice de se casar pela terceira vez, constituindo isso, hoje, surpreza para elle proprio.

Em segundo logar, durante sua viagem de nupcias á Europa, teve a infelicidade de perder seu pai em um hospital da California e, segundo se murmura, esteve egualmente a ponto de perder sua esposa, lá no turbilhão do *grand monde* de Paris.

Ao voltar, verificou que sua reputação no mercado cinematographico baixára desastrosamente desde que o écran sonoro revelou sua voz, tão differente do que d'elle se esperava.

E, por ultimo — pelo menos por emquanto — acaba de passar pela vergonha de que um individuo (nada heroico, certamente) a quem elle pretendia castigar por alguma offensa feita ha annos, lhe descarregasse um tão formidavel murro, que o deixou estendido no soalho de um concorrido restaurante de Hollywood.

John Gilbert se achava, de facto, sentado em uma mesa do Brown Derby, quando avistou a pouca distancia, sentado em outra mesa, o escriptor Jim Tully, que ha annos escreveu um artigo offensivo para o ex-primeiro-astro da *Metro*, a proposito da conducta desdenhosa, que, segundo se affirma, John observára para com seu proprio pai.

Logo Gilbert se levantou e, sem fazer caso das advertencias de seus companheiros, avançou para a mesa do escriptor com a galhardia, que tanto exhibiu pelos écrans do mundo e entre os olhares admirados e seduzidos das lindas damas elegantes, que adornavam a sala.

Ao chegar, ameaçadoramente, junto de Jim Tully, este se ergueu; quando o astro fez o gesto de atacal-o com o punho cerrado (tão infallivel nas lutas de cinema), o escriptor desferiu-lhe tão forte e certeiro golpe na bocca, que o galhardo heroe da *Big Parade* cahiu humilhado aos pés de Jim Tully e ficou completamente fóra de combate.

Poucos dias depois, soube-se que John Gilbert se retirára para um balneario californiano. Alguns diziam que alli fôra para descansar uma temporada em companhia da esposa. Outros, que se entregava a assiduos treinos para desafiar seu rival para um match de box.

Um dos principaes hoteis da região chegou a offerecer (por intermedio dos jornaes!) 30.000 dollars para que a luta fosse realizada em um de seus immensos salões de jantar.

Interrogado pelos jornalistas, John declarou que não fez ameaças a Tully, porem que quando se tornem a encontrar o resultado será muito differente do que foi na primeira occasião.

Por sua vez Tully, ri, dá de hombros e recommenda a John, por intermedio dos mesmissimos reporters, que não se metta com elle e trate só de seus affazeres cinematographicos... mudos, já que o cinema fallado o repelliu.

Nós... quasi que nos atrevemos a terminar essa informação com a palavrinha que soe interromper a publicação de certos folhetins: *"Continúa"*.

Um casal feliz

Depois de uma longa excursão pela região oriental dos Estados Unidos, regressaram a Hollywood, Jack Dempsey e Estelle Taylor, indo installar-se mais uma vez em sua elegante residencia cinelandesca, situada como é, sabido, junto da de Cecil B. de Mille e da do magnata Gillette, o conhecido fabricante de machinas para barbear. Segundo é costume, o galante par foi logo assediado pelos reporters, entre os quaes gozam de muitas sympathias, tanto elle quanto ella.

Jack, naturalmente, fallou de box; Estelle, de sua recente *tournée* theatral, de suas licções de canto e das offertas, que lhe fazem, tanto para que continue a se exhibir pessoalmente, nos theatros, quanto para que tome parte em films fallados, que é o que mais a attrahe. A chegada de Jack e de Estelle em Hollywood coincidiu com o quinto anniversario de seu casamento, que foi celebrado no meio de muita felicidade e de sã alegria (sem alcool) cousa rarissima entre os casaes de Hollywood.

Para os olhos dolorosos—olhos inflammados—olhos enfraquecidos—um tonico para os olhos cansados. Lave os olhos com LAVOLHO para os fazer fortes e bellos.

O bem amado

(Continuação da pag. 27)

tra os bonapartistas — disse Louise.

— "Tenho razões supremas para isso — replicou Leonie. — Meu pai morreu no exilio por causa do usurpador. Minha mãi, apaixonada, não sobreviveu a esse desgosto. Orphã, tive meus bens confiscados, pelo que fiquei dependendo de tua bondade..."

— "Bondade, não, Leonie — interrompeu Louise. — -Lembra-te de que tú és a unica creatura neste mundo que tem o mesmo sangue que eu.

— Como tudo isto é maravilhoso! — exclamou Leonie ao despertar na manhã seguinte, brilhando-lhe ainda os olhos de alegria, ao vêr as scintillações que os primeiros raios do sol faziam surgir no perfumado aposento, que a hospitalidade de sua prima lhe proporcionára.

E, inexplicavelmente, sentiu desejos de se levantar e chegar á janella, afim de admirar o jardim. Uma alegria incontida vibrava em todo o seu ser. Ella, por assim dizer, presentia que aquelle dia lhe traria as maiores surprezas.

De repente, ouviu uma linda voz de moço, entoando uma canção de amor, que mais a alegrou ainda, conjugando-se com a alegria provocada pelo brilho do sol, que lhe beijava o leito.

E ella ouvia, pela voz cariciosa que vinha de entre as grandes arvores do jardim:

"Como podes ser tão encantadora, querida?

Se és tão má para mim?"

Encantada cada vez mais, Leonie saltou da cama e correu á janella de crystal, cujas cortinas descerrou com rapidez. E olhou para o jardim. No centro do mesmo, cantando — era d'elle aquella v z deliciosa! — sentado a uma das bordas da fonte, lustrando os sapatos de Louise, estava o creado!

Como podia um creado cantar com tanta expressão?!

Estava Leonie nesse enlevo e nessas cogitações, quando surgiu no aposento, sua prima Louise, encantadora como sempre. Trazia uma carta na mão e Leonie immediatamente verificou que uma bôa surpreza alegrára sua prima.

— "Bom dia, querida — disse ella. — Que pensas que trago aqui?

— "Estou por demais preguiçosa, hoje, para fazer averiguações, Louise — respondeu Leonie.

— "Nada menos que uma carta de Lucien De Grignon! — explicou Louise.

— "De Lucien? — perguntou Leonie, surpreza. "Eu não tinha noticias de Lucien desde a minha sahida de Paris!"

— "Pois elle está aqui na Provença — continuou Louise. — E nesta pagina elle diz — "Meu maior desejo é conhecer sua opinião sobre o pedido que fiz da mão de sua prima".

Leonie teve uma expressão de aborrecimento.

Louise continuou a leitura: "Peço permissão para lhe fazer uma visita esta noite. Meu mensageiro esperará a resposta".

Louise dobrou a carta e olhou para Leonie. Mas a moça já não cuidava, no momento, do conteudo d'aquella carta. Ouvia novamente, com o maior interesse, a ação que o "creado" cantava no jardim e demonstrava a maior emoção ao ouvir estes outros dous versos da mesma:

"Como podes ser tão encantadora, querida...

se és má, partindo assim meu coração?"

— "De Grignon é rico — disse Louise numa propositada insinuação.

— "Todos os homens ricos são desinteressantes — respondeu Leonie.

— Mas este não é antipathico — persistiu Louise.

— Eu tenho visto outros muito mais sympathicos... e com muito menos dinheiro — respondeu Leonie.

— Porem elle pertence a uma distinctissima familia.

A essas palavras, Leonie considerou-a por momentos e respondeu depois:

— Isso é mais bem importante, não é? De facto, em nossa familia nenhuma mulher foi desposada por um homem que não fosse seu egual.

Ainda por momentos, as duas primas fallaram sobre o assumpto, mas a Louise foi facil verificar que o interesse capital de Leonie estava preso á canção, que vinha do jardim... e talvez mais ainda a quem a cantava, naquelle momento.

— De facto, não me pareces muito interessada, por De Grignon, — remarcou Louise.

— E' verdade. Lucien nunca me poderia enthusiasmar. — foi a resposta.

— Então não o amas?" — continuou Louise.

— Quando podemos nós saber quando amamos? — respondeu Leonie, ainda mais interessada e talvez mais do que nunca, pela canção de Armando. Louise sorriu quando Leonie continuou:

— Dizem as poesias que, nesses casos, o sol brilha, para os olhos de quem ama, com maior belleza; as rosas parecem mais bellas; e todas as bellezas da vida parecem multiplicadas. Entretanto, eu não estou bem certa sobre o que se daria commigo...

E as duas moças, sem saber porque, ficaram silenciosas, não tocaram mais no assumpto. E' que continuava a vir do jardim, para delicia da sensibilidade de ambas, aquella voz cariciosa, agora em outra canção, a que não faltava a mesma expressão amorosa e suggestiva...

PARA CREANÇAS

DIARRHÉAS VOMITOS ? → CAZEON
ALIMENTO-MEDICAMENTO

DYSPEPSIAS INAPPETENCIA? → PEPSIL
FERMENTOS VITAMINOSOS

SYPHILIS PEREBAS ? → LACTARGYL
MERCURIO-VITAMINAS

EMAGRECIMENTO CREANÇAS E ADULTOS ? → CAZEOMALTE
SUPER-ALIMENTO

VERMES ? → LACTOVERMIL
POLYVERMICIDA

FRAQUEZA MAGREZA ? → TONICO INFANTIL
FORMULA COMPLETA

RACHITISMO MÁ OSSIFICAÇÃO ? → NEO-AMINAZIN
CALCIO-VITAMINOSO

FARINHA PHOSPHATADA ? → NUTRAMINA
VITAMINOSA

FARINHAS DEXTRINISADAS ? → CREME INFANTIL
14 VARIEDADES

Trazem nos rotulos as respectivas formulas
A' venda nas bôas pharmacias e drogarias

Lab. Nutrotherapico
DR. RAUL LEITE & CIA - - RIO

QUER GANHAR SEMPRE NA LOTERIA ?

A Astrologia offerece-lhe hoje a RIQUEZA. Aproveite-a sem demora e conseguirá FORTUNA e FELICIDADE.

Guiando-me pela data do nascimento de cada pessôa, descobri o modo seguro pelo qual, com as minhas experiencias, todos podem ganhar na loteria, sem perder uma só vez.

Milhares de attestados provam as minhas palavras. Mande seu endereço e 300 réis em sellos para enviar-lhe GRATIS

"O Segredo da Fortuna"

Remetta este aviso. — Endereço; Sr. Prof. P. Tong. Calle Pozos 1369. Buenos Aires — Republica Argentina. — Cite-se esta Revista.

A IMPERMEABILISADORA
Alfaya & Comp.

VENDE BRIM, KAKI, GABARDINE ETC. IMPERMEABILISADO.

Impermeabilisa Seda, Velludo, Lã, Algodão e qualquer outro tecido, antes ou depois de ser confeccionado.

RUA DOS ARCOS 13 — Telephone Central 4384

RIO DE JANEIRO

As fazendas por nós impermeabilisadas impedem a penetração da agua e da humidade, sem o menor prejuizo para a saúde porque conservam inteiramente a porosidade primitiva, permittindo o arejamento e a transpiração, podendo ser lavadas, dobradas, passadas a ferro, costuradas e sujeitas a qualquer temperatura quente ou fria, sem perder a impermeabilisação.

Não altera as côres nem prejudica os tecidos, sendo essa impermeabilisação tão duravel como a fazenda.

Naquelle mesmo dia, á tarde, acompanhando-a como creado, Armando foi com Leonie dar um passeio ás montanhas.

Alli, o rapaz não resistiu e beijou-a, confessando-lhe seu amor. Quando voltaram, encontraram De Grignon.

Leonie estava disposta a desilludil-o de suas pretensões e para isso disposta mesmo a confessar seu amor por Armando, que ella tomava, ainda, por um simples creado.

Porem quando De Grignon viu Armando, facilmente o reconheceu e, immediatamente, abandonou a casa de Louise, partindo para Grenoble onde reuniu um esquadrão, destinado a recapturar o fugitivo.

Naquella noite porem, chegou ao castello de Louise um mensageiro trazendo grandes noticias. O imperador Napoleão I entrava novamente em terras de França, a Velha Guarda já estava em marcha e elle mandava ordens a Armando, para que se apresentasse em Grenoble.

Armando faz suas despedidas da condessa, mas quando procurou despedir-se de Leonie, ella não o admitte em seus aposentos sem lhe dar explicações d'essa sua attitude.

Mas quando o rapaz deixava o castello, notou que se abria uma janella dos aposentos de Leonie e que a moça alli apparecia, dizendo-lhe adeus e pedindo-lhe que partisse, cantando aquella canção com que saudára a alegria do sol, no jardim, na manhã e que a enlouquecera, quasi, annunciando-lhe um dia de amaveis surprezas.

Armando partiu, mas foi obrigado a voltar, porque elle tambem não resistia a seu amor.

Num salto, subiu pelas guarnições decorativas das paredes exteriores e chegou á janella, onde abraça Leonie.

— Não importa o que sejas — segredou Leonie — eu te amo.

Entretanto, chegavam De Grignon e seus soldados, para a captura. E como Armando acabasse de entrar pela janella, nos aposentos de Leonie e De Grignon o visse, para alli se dirigiu o perseguidor, ordenando de fóra:

— Entregue-se, Armando de Treville!

A surpreza de Leonie não conheceu limites.

Então, elle era Armando de Treville? E mais do que isso: Para sua infelicidade, era um bonapartista.

Que lastima! Ser bonapartista o unico homem que ella pudéra amar e com que amor!

E emquanto os soldados de De Grignon golpeavam a porta e Armando permanecia, sobranceiro, á espera dos acontecimentos, Leonie chorava.

Mas a um golpe mais forte, rompe-se a porta e De Grignon com seus homens invade a sala.

Os Gascões são tão bons esgrymistas como apaixonados; por isso não foi grande difficuldade para Armando desarmar De Grignon, no combate que se travou entre ambos.

Porem os couraceiros que acompanhavam seu adversario, avançam por sua vez.

Armando joga um beijo a Leonie e desapparece, atravez ás trevas do jardim.

As semanas seguintes foram do mais arduo labor para Armando, que lutou como um troyano para reconstituir a força do imperador em Grenoble.

Os Bonapartistas davam, uma noite, uma grande festa para celebrar a reconquista da França. E foi quando notaram que Armando, sempre conhecido pelo alcunha de "o lutador risonho", estava triste.

Seus companheiros riram quando souberam que uma dama viéra visital-o. Era a condessa Louise. Ella lhe trazia a noticia de que Leonie, triste mas mantendo forte como sempre, seu orgulho, ia partir de França, seguindo para a Inglaterra, sob a protecção de De Grignon, com quem se casaria. Louise lhe pede que a siga e que evite á moça aquelle acto, que só lhe traria infelicidade, porque ella não dedicava o menor amor a De Grignon.

— Eu tenho a certeza de que ella te ama — concluiu Louise.

Armando partiu immediatamente em busca de Leonie e De Grignon.

Encontrou-os em Calais. De Grignon estava embriagado e elle levou Leonie com facilidade dos aposentos, em que ella chorava naquelle momento, sem a minima esperança de tornar a vel-o.

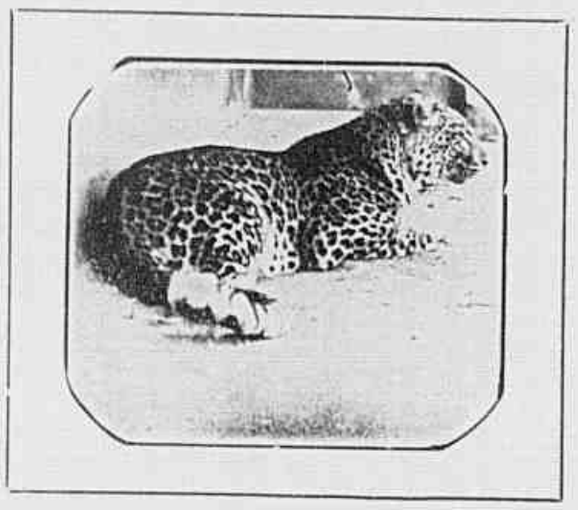
E elles voltaram, então. Ella, chorando de alegria e elle delirante... Em meio da viagem de regresso, ella lhe disse:

— Bonapartista! Eu te odeio!

Mas isso nada queria dizer, porque seus lindos braços apertavam, nervosos, o pescoço de Armando, que sorria feliz, porque sabia que havia conquistado, de uma vez para sempre, uma realista — e, mais do que isso, uma mulher que o adorava!

JARDIM ZOOLOGICO

ABERTO DIARIAMENTE DESDE 8 HORAS



ANIMAES DE TODAS AS FAUNAS, NOTANDO-SE

Urso branco — Leão marinho — Elephante

Leopardos — Leões — Tigres — Jaguares.

Linda collecção de MACACOS. Lindissimas secções de Aves.

GRANDES ATTRACÇÕES, CORRIDAS

Sorteios de valiosas prendas. Trabalhos gymnasticos. Parque infantil.

EUKLINAL

O REGULADOR PERFEITO

Dores uterinas, falta de regras, flores brancas, insufficiencia ovariana, pallidez, gordura exagerada, etc

Dep. Drogaria Baruel

LLOYD REAL HOLLANDEZ

(AMSTERDAM)

Serviço regular de passageiros entre

EUROPA, BRASIL E RIO DA PRATA

PELOS PAQUETES

Orania, Flandria e Zeelandia

Escalam no porto de LEIXÕES, tanto na viagem de ida como na de volta.

AGENTES GERAES:

SOCIEDADE ANONYMA MARTINELLI

AVENIDA RIO BRANCO ns. 106 e 108

SAL Simplesmente triturado ou moido não está isento de impurezas.

Prefiram Sal Beneficiado Especial para Culinaria.

PEREIRA CARNEIRO & Cia. Ltd.

AVENIDA RIO BRANCO N. 110

RIO DE JANEIRO

EU SEI TUDO

A MAIS LUXUOSA, A MAIS MINUCIOSA E A MAIS PERFEITA

Revista das Revistas na America do Sul

Acompanhando attentamente todas as publicações do paiz e do estrangeiro, dá conta de todas as novidades em Sciencias, Artes, Mecanica, Theatro, Cinematographo, Sports, :: :: :: Philatelia, Viagens etc. :: :: ::

PUBLICA EM TODOS OS NUMEROS:

Tres romances, uma Comedia, Contos, Chromos, Anecdoctas, Grammatica Litteraria, Paginas de Arte, Informações e conselhos :: :: sobre Economia Domestica etc. :: ::

:: :: LER :: ::

"EU SEI TUDO"

E' TER MENSALMENTE UM RESUMO DASMELHORES

REVISTAS DO MUNDO